El día que cumplí 51 años, empezó mi vida como «malade». «Malade» significa «enferma» en francés, y se convirtió en parte de mi identidad cuando me diagnosticaron un linfoma folicular de bajo grado tras una revisión rutinaria. El cáncer no fue el regalo de cumpleaños que esperaba, pero el viaje espiritual en el que me embarcaría como consecuencia cambiaría verdaderamente mi vida y me bendeciría con un don de comprensión que siento la responsabilidad de compartir.
Desde que tengo uso de razón, Lourdes ha ocupado un lugar especial en mi corazón. Mi madre me dijo que era descendiente de Jeanne Abadie, la niña que acompañó a Santa Bernadette Soubirous a recoger leña en la Gruta de Massabielle, donde se apareció la Virgen.
Visitar el cementerio de Lourdes, donde descansa mi tía abuela, sería una bendición indescriptible. Y, no por milagro, fue allí donde me encontré el pasado mes de mayo, en el cementerio local, con el monumento de la familia Abadie a un lado y el de la familia Soubirous al otro. Fue un momento sagrado. Mi hija de 16 años, Michelle -no mucho mayor que Bernadette y Juana en el momento de la aparición de la Virgen- y yo rezamos por ambas familias.
Creo que toda persona que peregrina a Lourdes lo hace sólo por invitación de la Virgen. Mi historia es sólo un ejemplo. Esperaba hacer mi peregrinación en 2020, pero la pandemia canceló mis planes. Resultó ser una bendición disfrazada.
Mi pulmón tuvo que ser drenado como resultado de complicaciones de mi linfoma, algo a lo que no puedo imaginarme enfrentándome mientras peregrinaba en Francia. En cambio, el año pasado fui invitado por la Asociación Occidental de la Orden de Malta a su peregrinación anual a Lourdes. Es más, ahora Michelle podría acompañarme, lo que no fue posible en 2020, cuando tenía 13 años.
La idea de hacer una peregrinación con una sola amiga parece ahora descabellada después de haber sido atendida por la Orden de Malta. A veces olvido que soy una mujer enferma y que incluso las tareas más sencillas requieren un esfuerzo adicional, más aún cuando se viaja. Los miembros de la orden me ayudaron con mis muchas necesidades a lo largo de la peregrinación y, gracias a su ayuda, pude ser plenamente receptiva a las bendiciones de la peregrinación.
El amor, la atención y la amistad que sentí de cada caballero, dama, médico, enfermera, sacerdote e incluso de los adolescentes voluntarios será algo que nunca olvidaré. Cuando una dama me lavó los pies en la iglesia, fue el gesto de una verdadera sierva de Cristo. Sentí el amor de Jesús y de su Madre a través de todos y cada uno de ellos. Era un pedacito de cielo en la tierra.
Es difícil contar todas las bendiciones que recibí en la semana que estuve en Lourdes. Mi principal objetivo era visitar la gruta, que era aún más hermosa de lo que había imaginado. El agua bendita brotaba suavemente del manantial de la gruta, el mismo manantial del que la Virgen pidió a Santa Bernadette que bebiera.
Tocando las rocas húmedas, me quedé asombrada por el maravilloso acontecimiento que tuvo lugar aquí. Depositamos nuestras peticiones en una caja junto a la gruta, junto con los cientos recogidos por la Orden de Malta en Los Ángeles en la Misa de la Jornada Mundial del Enfermo. Me conmovió tanto la experiencia que volví a la gruta una y otra vez durante la peregrinación.
Mi hija y yo también bebíamos el agua bendita de la fuente. Con las manos de Michelle sobre las mías, el agua caía sobre nuestras manos mientras rezábamos por intercesión de la Virgen. Nos lavábamos las manos y la cara y ahuecábamos las manos para beber el agua. Sentí una sensación de limpieza y una renovación de la fe, además de un profundo amor y conexión con mi única hija.
En una visita a la casa familiar de Santa Bernadette, las calles estaban flanqueadas por placas de latón en las que se podían seguir sus pasos -y quizá los de mi tía tatarabuela Juana- hasta la gruta. Visualicé sus vidas: Jeanne tal vez visitando a Bernadette, que vivía en la pobreza en lo que antes era la cárcel del pueblo.
El último día completo llovió, pero me sirvió para reflexionar. Pensé en el dolor y la confusión que sentí cuando me diagnosticaron la enfermedad por primera vez, y en el claro contraste con la paz y el amor que había experimentado en los años transcurridos desde aquel día. En Lourdes, hice una confesión con el sacerdote de mi grupo, en la que reflexioné sobre mi vida. Confesé todo lo que sentía que necesitaba sanación y perdón.
Después de la confesión, visité la capilla de la Adoración. Encendí una vela por mis intenciones de oración y recé a través de las estaciones del Vía Crucis que estaban hechas de mármol bellamente esculpido. Más tarde, localicé el Vía Crucis de bronce de tamaño natural al aire libre subiendo la empinada colina bajo la lluvia, con cuidado de no resbalar al bajar. Fue un viaje de pasión y reflexión.
La Santísima Virgen dijo a Santa Bernadette: «No te prometo hacerte feliz en este mundo, sino en el otro. ¿Serías tan amable de venir aquí quince días?». Millones de peregrinos no tardarían en seguir a santa Bernardita y aceptar la invitación de la Virgen. Y aunque saben que no encontrarán la felicidad eterna en esta vida, los momentos de alegría que sienten al estar cerca de la Virgen son una experiencia que nunca olvidarán. Yo, por mi parte, guardaré ese momento para siempre. Será una fuente de renovación y de paz, y por ello le estaré eternamente agradecido.
Por Janet Russell
ngelusenespanol.com