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The main purpose of this paper is to recover the ancient but neglected
concept of politeness, and to show its utility to understand some
dimensions and problems of our society.

In the first part of the paper some weaknesses of Rousseau’s
philosophy, whose ideas —in my opinion— are very influential on the
contemporary crisis of courtesy norms, are discussed.

In the second part, taking as a starting point the tradition of gentility,
from Greek and Roman philosophy to Enlightenment, it is shown that
politeness is an essential dimension of social life, whose nature and
features are very similar to language.




Una conviccion bastante extendida en nuestras sociedades es la
siguiente: lo que denominamos ‘buenas maneras’ no son sino el reflejo de
los limites o coerciones que la convivencia social impone a los individuos.
Si se acepta lo anterior, la ‘buena educacion’ tendria una naturaleza
esencialmente ‘represora’, y seria justificable Unicamente cuando permite
suprimir o atenuar conductas que dafan la cohesion social.

En la citada tesis hay una parte de verdad —Ila relativa a lo que se
afirma—, pero también profundos errores, derivados de Ilo que
implicitamente se niega. Resulta evidente que ninguna sociedad puede
constituirse, funcionar y perpetuarse si sus miembros no asumen —de
manera deliberada pero sobre todo impulsados por los habitos que han
contraido— infinidad de pequefias renuncias y mortificaciones cotidianas
en beneficio de la paz civil. Lo que no esta tan claro es que la cortesia se
reduzca a eso, y tampoco que no pase de ser una especie de coste-
oportunidad asumible o una limitacién inherente a la vida social.

Por otro lado, cabe plantearse en qué principios se funda esa vision
reduccionista de la cortesia. En mi opinién, son los propios de la
concepcion contractualista de la vida social. En efecto, si la sociedad es un
simple agregado de individuos que —cuando les interesa— autolimitan su
libertad, porque sospechan que juntos van a vivir mejor que aislados, la
mayor parte de las normas de cortesia resultan injustificables, sobre todo
si la rentabilidad que se tiene en mente se limita al corto y al medio plazo.

Desde la consideracion de la sociabilidad como una realidad natural a la
que el hombre estd abocado en virtud de su propio ser, es posible, sin
embargo, concebir y justificar las variadas funciones que los cdédigos
sociales de conducta han desempefado a lo largo de la historia, asi como
el porqué de su supervivencia en una sociedad como la nuestra, en la que
pocos parecen creer en ellos. Esa es la tesis que pretendemos ilustrar a
continuacion, tomando como punto de partida la tradicion de los manuales
de cortesia.

Un primer hecho que nos pone sobre la pista de la complejidad del
fendmeno de la ‘buena educacion’ es el analisis de su campo semantico.
Los principales términos a los que debemos referirnos serian: ‘cortesia’,
‘civilidad’, ‘urbanidad’, ‘maneras’, ‘decoro’ honnéteté y politesse. Dos de
estas palabras —‘civilidad’ y ‘urbanidad’—, ha observado con agudeza
Alain Pons, “tienen la ventaja [...] de colocarnos de golpe en el corazén
mismo del problema. Politesse es una metafora, honnéteté remite a la
moral, ‘decoro’ también a la moral, y a la retdérica. ‘Cortesia’ hace alusion
a la Corte, a un lugar y a un momento histéricamente determinados; en
cuanto a las ‘maneras’ —‘buenas’ o ‘elegantes’— su forma y su contenido
son cambiantes. Con ‘civilidad’ y ‘urbanidad’, nos hallamos



inmediatamente en presencia de la ‘ciudad’ y de la ‘urbe’, es decir, ante
. . 1
realidades que poseen un alcance universal” .

El savoir-vivre tiene, por tanto, manifestaciones y ramificaciones muy
variadas, pero la razén ultima de todas ellas hay que buscarla en la
interaccion social. De los rasgos de esta ultima —de como se conciba y
practique— depende el contenido de aquél, que es variable, aunque no
debe descartarse la hipétesis de definir elementos estables en él.
Conviene, en consecuencia, diferenciar —en lo relativo a la cortesia— dos
planos: uno de caracter ‘formal’ —el de los mecanismos en los que ésta se
funda—; otro de naturaleza ‘material’, que se refiere al contenido de las
normas de conducta. Ambas realidades son diferentes, pero se hallan inti-
mamente conectadas: el tipo de sociabilidad propio de una comunidad
determina —al menos a medio y largo plazo— las normas de trato social
que imperan en ella. A la inversa, existen formas de interaccion social que
no solo fomentan o dificultan la difusibn de determinadas normas de
conducta, sino que ademas fortalecen o debilitan la estabilidad de tales
normas y, lo que es aun mas importante, la conciencia de que existen y
son necesarias. La crisis de la cortesia que se observa en la sociedad
actual tiene a nuestro juicio mucho que ver con la falta de conciencia de
su necesidad o con el rechazo ante ella, fomentados por determinadas
mentalidades y conductas.

Un caso prototipico es —a mi juicio— el de Rousseau, y en concreto su
Discurso sobre las ciencias y las artes, en el que la cuestion se aborda de
un modo muy radical, pero —precisamente por ello— muy actual. La tesis
central de la obra es que las buenas maneras resultan inicuas porque
sirven para debilitar a los hombres y someterlos a una especie de
esclavitud cultural, y porque conducen a la hipocresia, aunque lo ultimo se
afirme tal vez con mayor claridad y rotundidad que lo primero. Rousseau
denuncia, pues, dos hechos: por un lado, el coste —en lo que a la
vitalidad, a la energia y a la originalidad personales— comporta el proceso
de civilizacion; y por otro, el caracter ambiguo de dicho proceso, que
capacita a los individuos para mentir con creciente habilidad. Como
consecuencia de lo dicho, la cortesia queda deslegitimada y se impone un
programa de liberaciéon de su tirania, como el que se expone en el Emilio.

Las ideas roussonianas nos interesan aqui por dos motivos. En primer
lugar, porque anticipan los principales cargos que la modernidad va a
levantar contra las normas sociales de conducta, pero también porque —
paraddjicamente— tienen su fundamento en una de las debilidades de la
filosofia ilustrada, que es el origen y la base de la modernidad. En este
sentido, veo a Rousseau mas como un profeta que como un critico del
mundo moderno.

Respecto a la primera cuestion, llama la atencion coémo en la obra a la
que nos hemos referido aparecen ya formuladas dos ideas que hoy se
hallan muy difundidas: la primera es que las buenas maneras son —en
todos los casos— una superestructura opresiva que impide a los individuos
mostrarse tal y como son, les obliga a ser infieles a si mismos y acaba

3



condenandolos a la infelicidad; la segunda, que quienes siguen tales
normas son siempre hipdécritas y tienen algo que ocultar. Tal vez Rousseau
y muchos de nuestros contemporaneos difieran a la hora de proponer
soluciones para ambos problemas, pero desde luego parecen coincidir en
el diagndstico.

Ahora bien, a pesar de su talante critico, el ginebrino es mucho mas
ilustrado de lo que parece. En realidad, no hizo otra cosa que aplicar en
toda su radicalidad algunos de los presupuestos de los que partian los
philosophes, en particular su modo de concebir al ser humano. En efecto,
si se afirma que todo individuo posee una razén autbnoma en virtud de la
cual esta llamado a orientar en completa libertad su conducta, cualquier
influencia externa que la sociedad pueda ejercer sobre él parecerd& —como
minimo— sospechosa. Rousseau se limita a llevar hasta su extremo este
punto de vista, que en el pensamiento de los ilustrados se veia
atemperado por otras convicciones, afirmando que tal influencia es
necesariamente corruptora.

Es habitual elogiarle por su sagacidad, como si hubiera descubierto algo
que hasta entonces permanecia oculto, pero en realidad se plante6 y
resolvi6 a su manera una cuestion recurrente a lo largo de la historia:
¢por qué el progreso moral no corre parejo con el de caracter intelectual y
técnico? El mismo interrogante lo habia formulado antes Soécrates, y lo
habian resuelto, en sentido diametralmente opuesto al de Rousseau,
Platén y Cicerdn, por citar dos casos paradigmaticos. ¢(Acaso no es ése el
trasfondo de la critica a que se somete al saber retérico en el Gorgias y el
Fedro? ¢(No es ése también el tema de un célebre pasaje del De amicitia
[V, 17-21], en el cual se contrapone la honradez de los boni con la facun-
dia de los docti? A ninguno de los dos se les ocurrid, sin embargo, negar
el valor de la cultura de su tiempo porque algunos abusaran de ella.

En efecto, los dos representantes de la filosofia clasica cita-
dos nunca hubieran suscrito la siguiente afirmacién roussoniana:
“El aderezo no es menos extrano a la virtud que lo son la fuerza y el vigor
al alma. El hombre de bien es un atleta al que le gusta combatir desnudo;
desprecia todos esos viles adornos que le estorban para la utilizacion de
sus fuerzas y la mayoria de los cuales s6lo han sido inventados para
ocultar alguna deformidad”. Y menos aln esta otra: “Cuanto mas se
corrompe el interior, mas se compone el exterior; es asi como el cultivo
de las letras engendra insensiblemente el civismo. El gusto nace también
de la misma fuente. [...] Seran, si se quiere, el suplemento de la virtud,
pero nunca se podra decir que sean la virtud y rara vez se asociaran con
ella”’. La razén de lo anterior, sostiene ademas Rousseau, es que “la
sociedad no ofrece a los ojos del sabio otra cosa que un conglomerado de
hombres artificiales y de pasiones ficticias que [..] no tienen ningun
verdadero fundamento en la naturaleza™. Lo que parece ponerse en
cuestiéon, por tanto, es una realidad afirmada por la filosofia clasica —la
continuidad entre naturaleza y cultura— en la que se funda toda posible



armonia entre la dimensién individual y la dimension social del ser
humano.

Afirmar que Rousseau negd que fuese posible construir un orden
cultural fundado en el orden natural —una idea que, sin embargo, mas
tarde ha tenido y hoy tiene muchos adeptos— seria falsear su
pensamiento. Lo que si parece evidente es que intentd crear una nueva
continuidad entre ambas realidades, basada en principios muy diferentes
de los adoptados hasta entonces por la tradicién cultural europea. En lo
relativo al asunto que aqui nos ocupa, el punto de referencia debe ser el
Emilio, donde se propone un modelo de educacién en el que lo cultural
tiende a reducirse a lo natural, dando por sentado que lo Unico real es la
existencia de individuos cuyo dinamismo hay que evitar obstaculizar. Por
lo demas, lo social —que es concebido como algo artificial— es visto como
el origen de dichos obstaculos, por eso Emilio es aislado de la sociedad y
se educa al margen de ella. De aqui a la negacion del valor de las normas
sociales no hay mas que un paso, que Rousseau no dio, pero si otros
muchos después de él. No obstante, Emilio, “por tener un alma tierna y
sensible, pero que no juzga nada por rendir tributo a la opinién, aunque le
guste complacer a los demas, cuidarda poco de distinguirse por tal
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motivo” . Nada se dice, sin embargo, acerca de por qué alguien que no
tiene el habito de convivir con los demas y esta acostumbrado a seguir
sus propios dictados, va a ser afectuoso y tratable, tal y como se sostiene
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después . Todo se fia a la benevolencia innata que la educacion negativa
trata de preservar.

A los efectos que aqui nos interesan, la consecuencia de lo que hemos
expuesto es una drastica reduccion del concepto de participacion social,
tal y como éste habia sido concebido hasta entonces. En la tradicion
occidental, se habian admitido dos vias de participacion social
complementarias y simultaneas: la que tenia lugar por via de tradicion y
la vinculada a la creacidon del orden politico. En efecto, desde el momento
en que todo individuo nace y vive en el seno de una comunidad humana,
se ve afectado por una forma de participacion social que tiene caracter
constitutivo, en la medida en que determina una parte de su ser. Ahora
bien, por hallarse naturalmente integrado en una comunidad, todo
hombre influye en ella con sus actos, con lo que ejerce otra forma de
participacion social de tipo constituyente.

No parece que Rousseau niegue ninguna de estas dos vias de
participacion social, pero tal vez si que su origen sea simultaneo. Da la
sensacion de que lo que se propone en el Emilio es educar al margen de la
sociedad a los ciudadanos que mas tarde construiran —de manera
espontanea y sin necesidad de numerosas y sutiles leyes [El Contrato
social, 1V, 1]— la comunidad humana perfecta. El objetivo es conciliar dos
objetivos en apariencia incompatibles: salvaguardar plenamente Ila
libertad de eleccidon del individuo y construir una sociedad cohesionada. En
efecto, segun ElI Contrato social [Il, 12], el individuo debe tener la
maxima vinculacion posible con el cuerpo social pero sin perder un apice
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de su independencia personal. (Como lograr tal cosa? Logicamente,
manejando los principales resortes de la vida social, en concreto las leyes
escritas y las costumbres —cuya necesidad y utilidad no se niega—, pero
sobre todo influyendo en la opinién de los ciudadanos, pues la persuasion
racional es la mas sodlida y la Unica plenamente libre. Esta tendencia a
colocar los habitos y los usos sociales —en lo relativo a su importanciay a
su legitimidad— muy por debajo de las convicciones personales, tipica del
pensamiento ilustrado, es muy evidente en Rousseau —a pesar de que

éste asuma en teoria las ideas de Montesquieu al respecto7—, y no dejara
de acentuarse a lo largo de la modernidad. Pero en verdad es dificil que
las costumbres conserven su antiguo vigor si se erosiona su
fundamentacion teédrica y se sospecha sistematicamente de ellas. Esa es
una derivacion natural del germen de individualismo insito en la
modernidad, cuyas consecuencias parece obligado prever y corregir en
alguna medida.

Lo hasta aqui expuesto es coherente con los principios de los que se ha
partido, pero resulta extremadamente artificioso si se asumen otros, sobre
todo si se sostiene que lo natural es lo que la historia parece avalar, a
saber: que los hombres han sido siempre educados en el seno de
comunidades, mas o menos perfectas, pero comunidades al fin y al cabo,
motivo por el cual no hay modo de disociar las dos formas de participacion
social a las que nos venimos refiriendo. Ello plantea un grave problema
que Rousseau tiende a minusvalorar: cémo hacer compatible una
educaciéon que pretende crear un nuevo hombre con la persistencia de un
mundo corrompido, o al menos muy imperfecto. Se trata, ademas, de un
asunto que preocupé —y mucho— a los educadores de los siglos XVII y
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XVIII, incluido el propio Locke , empefiados como estaban en compaginar
dos realidades tan contradictorias como el ‘internado’ y el ‘mundo’.

La solucion tradicional a dicho problema pasaba seguramente por una
especie de desengafio controlado del alumno al final de su formaciéon
escolar. No parece que con Emilio pueda hacerse algo parecido, puesto
que ha de conservar intacta su inocencia para poder cambiar un mundo
corrompido, sin admitir ningdn tipo de transaccion que le haga perder su
independencia. “Emilio —afirma Rousseau— no sera en absoluto como el
resto de la gente; Dios le libre de que nunca lo sea. [...] Emilio sera, si se
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quiere, un amable extranjero” . En consecuencia, se le podria aplicar el
siguiente texto, dirigido a un joven que se inicia en el ‘mundo’:

“Os compadezco [...] por haber entrado en él sin conocerlo, y lo que es
aun peor, creyendo que es totalmente distinto de lo que es. [...] Creisteis
hasta ahora que no hacia falta sino tener mérito para elevarse en el
mundo. Sin excepcidn, los diversos maestros de entre cuyas manos habéis
salido no se han empefiado, por asi decirlo, sino en inculcaros esa opinion.
[...] Tal persuasion era muy adecuada para vos en aquel momento. [...]
Pero cuando dejasteis a tales maestros para entrar en el mundo, si



hubieran querido cumplir plenamente con su deber, debieran haber tenido
con vos una forma de hablar totalmente distinta. Debian haberos
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ensefado lo que tenias necesariamente que adivinar” .

Ahora bien, ¢por qué instruir en las argucias de la vida social a quien se
inicia en ella? El argumento mas plausible y el mas profundo es que seria
un suicidio ingresar en una sociedad —aungue sea para cambiarla— sin
conocer como funciona y aprender a desenvolverse en ella.

Sin embargo, a Rousseau no parece impresionarle en absoluto tal
objecion, pues exclama: “iNos hacen mucho misterio del comercio del
mundo; como si en la edad en que se adquiere tal costumbre no la
contrajésemos de manera natural, y como si no fuese en un corazén
honrado donde hay que buscar sus primeras leyes! La verdadera politesse
consiste en mostrar benevolencia a los hombres; se manifiesta sin

dificultad cuando existe”ll. Y mas adelante afiade con audacia: Emilio,
“examinando en el mundo a los hombres a través de sus costumbres del
mismo modo en que antes los habia examinado en la historia a través de
sus pasiones, tendrd muchas ocasiones de reflexionar acerca de lo que
complace o desagrada al corazon humano. Ya lo tenemos filosofando
sobre los principios del gusto, y ése es el estudio que le conviene en esta

etapa de su vida”lz. Un gusto que —a juzgar por lo que se afade acto
seguido— tiene una funcion muy secundaria en la educacion —solo afecta
a las cosas indiferentes—, es mas bien universal y admite en escasa
medida variantes culturales y sociales. Se trata de un nuevo argumento
que explica por qué la socializacion aparece en el pensamiento
roussoniano como una tarea relativamente sencilla y que no exige un
prolongado aprendizaje.

Recapitulemos lo dicho hasta el momento. Hemos podido observar
como la cortesia tiene en la filosofia de Rousseau escaso valor e
importancia y también como en ella se aprecian signos de debilitamiento
en las formas de participacion social. Lo que explica ambos hechos es que
la concepcion individualista del hombre de la que se parte agosta las
fuentes y obstruye los cauces naturales de tal participacion, uno de los
cuales es la cortesia. Sucede ademas que una manifestaciéon universal de
la vida social —la existencia y la influencia de las pautas colectivas de
conducta— acaba siendo ignorada, discutida e incluso combatida. La
aspiracion parece ser reducirla al minimo, y se corre el riesgo de ir mas
all4 de lo posible y lo conveniente, porqgue no se advierte ni se admite la
existencia de ciertos mecanismos de interaccion social que son indepen-
dientes de la voluntad de los individuos. En el mejor de los casos, se
asume o se denuncia dicha realidad como una limitacion que nos aleja de
la utopia de una sociedad fraterna y transparente, pero se renuncia a
buscar la explicacion de la persistencia de la cortesia, descartada la
hipdtesis de que sea un fendmeno connatural al ser humano y a su
cultura, algo incompatible con el individualismo en estado puro. Sin duda



las ideas de Rousseau no son tan radicales como las expuestas, pero
¢acaso no estamos ante una mentalidad muy extendida hoy en dia?, y —
lo que es mas importante— ¢no se deriva de ciertos presupuestos en los
que se apoya la filosofia roussoniana?

Como contrapunto de lo expuesto y antidoto del individualismo
exacerbado, me referiré a continuaciobn —tal y como he anunciado mas
arriba— a la tradicion cultural en la que se apoyan los tratados de
cortesia. Su punto de partida es muy diferente, ya que afirma la
dependencia parcial del ser humano con respecto a la sociedad en que
vive. Asi, por ejemplo, Stefano Guazzo, un importante tedrico de la
materia, escribia a finales del siglo XVI:

“La conversacion no es solo agradable sino necesaria para la perfeccion
del hombre, el cual debe confesar que es como una abeja, que no puede
vivir sola. Y por tal motivo, siguiendo la juiciosa sentencia de los Estoicos,
hemos de suponer que, al igual que todas las cosas de la tierra fueron
creadas para ser usadas por el hombre, asi el hombre fue creado para ser
usado por el hombre, para que siguiendo a la maestra naturaleza,
tuviesen que socorrerse mutuamente y procurarse juntos la comun
utilidad al dar y recibir y unirse y obligarse entre si mediante las artes, las
obras y las facultades. Por lo cual muy bien se puede llamar infeliz a aquel
al que se le arrebata la comodidad de poder contribuir, conversando, al
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beneficio propio y ajeno” .

Téngase presente que Guazzo entiende el concepto ‘conversacion’ en un
sentido muy amplio, lo cual queda patente en el siguiente texto: “Porque
si bien lo mirais, adquirimos principalmente la benevolencia de los demas
en las conversaciones en funcion de nuestros modos de razonar y de la
calidad de nuestras costumbres. De manera que puedo, en cierto modo,
incluir toda la conversacién bajo el epigrafe costumbres, entre las cuales
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se incluyen también los razonamientos” . En la base de esta doctrina, se
halla —l6gicamente— la continuidad de naturaleza y cultura, que el autor
afirma sin ambages y de manera taxativa: “Natural es todo aquello que la
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naturaleza consiente que se haga mejor y adquiera perfeccion
Se trata, ademas, de una tesis que no es incompatible con la

modernidad. Asi, un autor como Shaftesbury, al que se suele considerar
precursor de la filosofia ilustrada, sostiene lo siguiente:



“Se enmendaré el ingenio en nuestras manos y se refinara el humor, si
procuramos no entrometernos en él y no violentarlo mediante un uso
acerbo del mismo y mediante prescripciones rigurosas. Toda forma de
cortesia es debida a la libertad. Nos afinamos los unos a los otros, lima-
mos nuestros angulos y lados asperos, mediante una suerte de colisidon
amigable. Restringirla es inevitablemente como oxidar la inteligencia
humana. Es destruir la civilidad, la buena crianza y la caridad misma, bajo
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el pretexto de conservarla” .

En este texto se ensaya una solucidén al problema de cémo combinar la
autonomia individual con la cohesion social opuesta a la de Rousseau. La
diferencia estriba en que se sostiene que la interaccion social es
imprescindible para educar al hombre. No obstante, se advierte también
que, si la presion social ahoga la libertad del individuo, la socializacion se
resiente, pierde sus potencialidades formativas y deja de ser un fenémeno
natural. Podriamos decir que la colisibn social se vuelve penosa y los
ciudadanos evitan influir en los demas y dejarse influir por ellos. Como
consecuencia de ello, se bloguean los dos tipos de participacion social a
los que nos venimos refiriendo: los individuos ven como una amenaza los
codigos sociales de conducta y al mismo tiempo no quieren participar en
su elaboracioén, porque los consideran opresivos 0 innecesarios.

Naturalmente, en este punto se plantea el problema de que la sensacion
de libertad es subjetiva. Los individuos se pueden sentir molestos aunque
la presion social a que se ven sometidos sea muy débil, como sucede en
nuestro mundo. Por otra parte, en lo relativo a las pautas colectivas de
conducta caben soluciones muy diversas, que varian en funcion del apoyo
y de la autoridad que les conceden los miembros de una comunidad. De
hecho, la modernidad parece tender hacia un tipo de sociedad en el que
las normas sociales sean minimas y concede —en mi opinibn— un margen
excesivo a la autonomia del individuo. Creo, sin embargo, que tales
argumentos no invalidan lo fundamental de la tesis de Shaftesbury: la
incapacidad de los ciudadanos para captar la necesidad que tienen unos
de otros, o dicho de manera menos utilitaria, la negacion —tedrica o
practica, total o parcial— de la sociabilidad natural, obstaculizan y
debilitan la formacion humana e incluso pueden llegar a imposibilitarla.

Si las cosas son asi, parece evidente que los miembros de una sociedad
tienen la necesidad y la obligacién de desarrollar su capacidad para vivir
en comunidad. Ahora bien, ¢cual es el mejor modo de fomentarla? Cabe
suponer —diran algunos— que los nifios, los jovenes y los inmigrantes
imitardn y haran suyos de manera natural e insensible los usos de la
comunidad en la que estan llamados a integrarse. ¢(Para qué complicar las
cosas haciéndoles reflexionar? Pienso que al menos por dos motivos, uno
coyuntural y otro intemporal. En primer lugar, porque en la civilizacion
occidental —tras dos siglos de paulatino auge del individualismo— reina
una absoluta confusion al respecto, agudizada ademas a raiz del multi-
culturalismo, al cual parecemos abocados. No obstante, aunque no nos

9



hallasemos en esa encrucijada historica, persistiria la necesidad de definir
y fundamentar las conductas que refuerzan la cohesiéon social. Y la razén
hay que buscarla en una segunda realidad sobre la que deseo llamar la
atenciéon: dado que el hombre es un ser racional, debe ser consciente del
porqué de sus actos y de las consecuencias de éstos, en el ambito de la
moral individual, pero también en el de la responsabilidad social. La clave
esta, por tanto, en habituar a los ciudadanos a considerar y anticipar las
consecuencias que se derivaran para la vida comunitaria de sus decisiones
personales. Ademas, no hay que dar por supuesto que tal cosa sucedera
de manera natural, porque es una tarea que implica mucho ingenio y
esfuerzo, y menos aun en las sociedades modernas, dado su caracter
individualista e igualitario.

Los ciudadanos deben aprender a reflexionar sobre las repercusiones
sociales de sus actos. Démosles, por tanto, clases de moral, civismo y
cortesia. Esa fue la medida adoptada para solventar el problema durante
el siglo XIX y buena parte del siglo XX. No seria una mala iniciativa hacer
algo parecido, pero no creo que fuera suficiente, porque el problema no es
de instruccion, sino de indole ética y politica. Se trata de crear habitos que
soOlo la convivencia diaria puede generar, para lo cual habria que fijar y
extender determinadas ideas y pautas sociales —aceptadas y promovidas
por la mayoria de los ciudadanos— que favorezcan la cohesion social. Ello
permitiria movilizar la capacidad de participacion de la gente corriente en
la construccidon del orden politico, que en las democracias corre el riesgo
de limitarse al acto formal del voto, a la integraciéon en los partidos y al
conocimiento y cumplimiento de las leyes. Lo que necesitamos es algo,
acaso tan improbable, como un didlogo abierto —al margen de los
intereses de poder y de los prejuicios ideoldgicos, y basado en la
observacion critica de las costumbres— cuyo objetivo debe ser definir qué
ideas y qué conductas perjudican a la sociedad en su conjunto —a pesar
de ser legales o toleradas— y cuales, por el contrario, redundan en su
beneficio.

Dificil proyecto éste, en un mundo en el que afirmar la existencia de la
verdad —y hasta de lo verosimil— en el orden moral y politico es
considerado con frecuencia un acto de intolerancia. También lo es porque
—en tales cuestiones— el disenso parece valorarse hoy en mucha mayor
medida que el consenso. Y, sin embargo, si hay una tarea urgente, ésa es
recobrar el gusto por la vida comunitaria, recuperar la alegria de
compartir valores y conductas, sin dejar por ello de reconocer las
diferencias que nos separan.

Por otra parte, en la construcciobn de ese nuevo consenso moral y
politico adecuado para el mundo en que vivimos, cabe partir de cero o
actuar con sentido de la tradicion, es decir, asumir que nuestros
antepasados ya reflexionaron sobre una cuestion tan esencial para la vida
humana y apuntaron soluciones interesantes. En este terreno pienso que
la recuperacion critica del contenido de la literatura sobre la cortesia
puede ser muy valiosa, en la medida en que busquemos en ella, no
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normas concretas de conducta, que en la mayor parte de los casos no
tendria sentido imitar, sino directrices generales y reflexiones sobre la
dinamica interna de las sociedades. A continuacion me referiré a algunas
de ellas, que son auténticos lugares comunes en dicho género literario.

Una primera idea que me parece oportuno destacar es que la cortesia
ha sido vista durante siglos como la graméatica y la retérica de la vida
cotidiana, es decir, como la clave para descifrar la sociedad e introducirse
en ella. Semejante afirmaciéon se fundamenta en la tesis de que hay
evidentes analogias y paralelismos entre el lenguaje de las palabras y el
de las acciones. La raiz de este punto de vista habria que buscarla,
probablemente, en Cicerdn, cuyas ideas tanta influencia ejercieron sobre
el Humanismo renacentista, que a su vez dio forma a la cortesia moderna.
En efecto, en el De officiis se afirma que “en nuestras acciones, para que
todos los actos de la vida sean coherentes entre si, debemos poner un
orden, similar al que se observa entre las diversas partes de un

. 17 . gn . .
discurso” . El hombre debe, pues, planificar y dominar el ‘discurso’ de sus
actos.

En esta alegoria, en apariencia tan simple, se resumen, sin embargo,
multitud de ideas. La primera es la siguiente: al igual que sucede con la
elocuencia de las palabras, en la de los actos debe haber coherencia entre
el fondo y la forma, es decir, las acciones deben ser honestas ademas de
parecerlo. “No hay genero de injusticia peor —escribe Ciceron— que la de
quienes en el preciso momento en que estan engafiando simulan ser
hombres de bien” [De officiis, I, 13, 41]. También debe apreciarse la
unidad de todos los actos que realiza una persona, pues, “como el cuerpo,
por la armodnica disposicion de los miembros atrae nuestros ojos y deleita
precisamente por la graciosa coherencia de las partes entre si, asi este
decoro que brilla en la vida mueve a la aprobacién de las personas con
quienes se vive por el orden, la coherencia y la templanza en todas las
palabras y en todos los actos” [De officiis, I, 28, 98]. La elegancia de los
actos —el decorum— se deriva ademas de la virtud interior y es un signo
de ella. “Hay ciertamente algo decoroso, y se ve en todas las virtudes,
que puede separarse de la virtud mas por el pensamiento que por la
realidad. Como la gracia y la hermosura del cuerpo no pueden separarse
de la salud, asi este decoro de que hablamos esta inmerso en la virtud,
distinguiéndose de ella Unicamente por la abstraccion mental” [De officiis,
I, 27, 95]. Lo que se afirma aqui es que existe un peculiar tipo de belleza
connatural a la virtud y que se deriva de ella. Ignorar tal hecho o
menospreciarlo le parecia seguramente a Ciceron tan poco natural y
sensato como ocuparse del alma en detrimento del cuerpo, o despreciar la
forma de un discurso en beneficié de su contenido, sobre todo porque esa
especie de resplandor del bien que es el decoro, atrae al hombre hacia la
virtud. De ahi el siguiente consejo: “Hay que esforzarse para que no se
aparten de la naturaleza los sentimientos del alma, cosa que conse-
guiremos [..] si mantenemos nuestras almas atentas al decoro” [De
officiis, I, 36, 131].
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El humanismo interpretd esta doctrina ciceroniana en un sentido
practico, tal vez traicionandola en cierta medida, pero asent6 con ello las
bases de los cédigos de cortesia modernos. Asi, Erasmo identificd la
cortesia con el decoro exterior que “procede de un alma bien compuesta”,
motivo por el cual esta bien que “el hombre entero esté bien compuesto

en alma, en cuerpo, en acciones y en vestimenta”lS. Esta idea inspiré a
otros muchos autores de tratados de cortesia. Por ejemplo, Francois de
Grenaille afirma en 1642: “El autor, tras haber formado el interior del
Honnéte garcon, trata ahora de formar su exterior. Puesto que el hombre
esta compuesto de dos partes, no hay que dejar pues la cosa a medias.
[...] El decoro debe reinar en el interior y en el exterior, en el alma y en el

rostro, en el discurso y en las costumbres”lg. Algo parecido se sostiene en
un tratado de buenas maneras inglés treinta afios posterior: “Para mostrar
la belleza de tu mente, que consiste en escoger la virtud, y en evitar el
vicio, coloca por delante la de todo tu cuerpo, que consiste en la gracia, el

color y gestos y movimientos decentes"zo. Méas profundo y global resulta
Gracian: “Aun la misma sabiduria fue grosera, si desalifiada. No sdélo ha de
ser alinado el entender, también el querer, y mas el conversar. Hallanse
hombres naturalmente alifiados, de gala interior y exterior, en concepto y
palabras, en los arreos del cuerpo, que son como la corteza, y en las

prendas del alma, que son el fruto”Zl. En consecuencia, el decoro tiene
que ver con el aspecto ‘formal’ de las acciones humanas, que —ademas de
buenas— pueden y deben ser bellas y, en la medida en que lo son,
resultan atractivas. La cortesia no seria otra cosa que el ‘arte’ —la
habilidad— de lograr tal objetivo, del mismo modo que la retérica es el
arte de hablar con elocuencia. Vuelve a observarse aqui un paralelismo
entre el lenguaje y la conducta. Al igual que la técnica retérica pule las
ideas haciendo que resulten precisas y bellas, la cortesia refina las
acciones, adaptandolas a las circunstancias concretas y prestandoles un
tono distinguido.

Esta manera de ver las cosas contrasta —ya lo hemos visto— con la
mentalidad hoy imperante, que mas bien ve la retdrica y la cortesia como
dos artificios sospechosos. La principal dificultad que aqui se plantea es —
I6gicamente— si una habilidad que se puede emplear tanto para el bien
como para el mal merece nuestra estima en lugar de nuestro desprecio. El
clasicismo greco-latino admitia tal posibilidad, probablemente porque
pensaba que una habilidad se trasmuta en virtud cuando la adquiere un
hombre bueno, del mismo modo que se convierte en vicio cuando la posee
una persona malvada. Por otra parte, no parece justo ni realista rechazar
algo de lo que se puede hacer buen uso, punto en el que estan de acuerdo
Platon [Fedro, 269b], Is6crates [Antidosis, 252-253], Aristoteles
[Retdérica, 1355b], Cicerdon [De oratore, I, 223] y Quintiliano [II, 16, 10] a
propodsito de la retdrica, cuyo caso a los efectos que aqui nos
interesan— es comparable al de la cortesia. Por ultimo, tanto en Grecia
como en Roma estaba extendida la creencia de que al malo le era casi
imposible fingir a la perfeccion que era bueno. Al respecto, escribe
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Ciceron: “Al igual que en la lira los oidos de los musicos perciben aun los
mas ligeros desacordes, asi nosotros, si queremos ser jueces sagaces y
observadores de los vicios, con frecuencia por verdaderas pequefieces
podremos conocer los defectos graves de una persona” [De officiis, I, 41,
146].

El humanismo asumioé esta conviccion de manera un tanto acritica. Por
ejemplo, ese pionero de la cortesia que fue Castiglione escribe lo
siguiente:

“Como no puede ser circulo sin centro, asi tampoco puede ser cortesia
sin bondad. Y con esto acaece pocas veces que una ruin alma esté en un
cuerpo hermoso. Y de aqui viene que la hermosura que se ve de fuera es
la verdadera sefnal de la bondad que queda dentro. Y en el cuerpo de cada
uno es imprimida, en los unos mas y en los otros menos, una cierta gracia
casi como un caracter o sello del alma, por el cual ella es conocida por de
fuera, como los arboles que con la hermosura de la flor sefalan la bondad
de la fruta. Esto mismo acontece en los cuerpos; y asi los que entienden
de fisonomia muchas veces en la compostura de los rostros y en el gesto
conocen las costumbres e inclinaciones y alguna vez los pensamientos y
(lo que es mas de maravillar) hasta en las bestias se comprende en el
aspecto la calidad del animo, el cual en el cuerpo se declara todo lo

posible"22

Este planteamiento comenz6 a ser discutido en la segunda mitad del
siglo XVI, cuando se percibioé con claridad que la cortesia podia ponerse al
servicio del engafo. No obstante, en pleno siglo XVII, aun habia quien,
como el caballero de Méré, un importante tebérico de la honnéteté,
escribia: “Todo lo que sucede en el corazén y en la mente, como ya he
dicho, deja en el rostro y en la persona una impronta bien visible, y he
visto con frecuencia adivinar el pensamiento de las personas sin poder

. . 23 .
conocerlo mas que por la apariencia del cuerpo” . El propio Locke,
aunque es mas prudente en la expresion, afirma algo similar: “Los
hombres se muestran como son en las cosas mas pequeias, sobre todo

, . , ) ,,24
cuando no estan en guardia, por asi decirlo, en escena

A los argumentos hasta aqui citados hay que afadir la constatacion de
la necesidad y la utilidad, tanto de la retérica como de la cortesia. La
analogia con el lenguaje surge en este punto una vez mas. Si la retdrica
estudia y formaliza —hasta donde tal cosa es posible— las reglas de la
lengua, que es una realidad inherente a la vida social, la cortesia hace lo
propio con las costumbres, que son otro universal social. En efecto, al
igual que toda sociedad escoge una o varias lenguas como vehiculo de
comunicacion, también define, implanta y exige la observancia de
determinados usos sociales. Dichos usos son una de las manifestaciones
‘objetivas’ de la sociabilidad humana, y su correlato ‘subjetivo’ es la
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cortesia. La funciéon de ésta es hacer al individuo consciente de las
costumbres y de lo que de él esperan los demas, y en tal sentido, “no
consiste ni en determinados actos, ni en los buenos modales, sino en el
estado mental que subyace en tales acciones. Requiere, en general,

consideracion hacia los demés”25. La cortesia permite al individuo descifrar
el cédigo —con frecuencia oculto y no explicitado— de las relaciones
humanas, lo que le permitira integrarse en la vida social sin dificultades.
Si no poseyera esa informacion, sus actos resultarian desagradables o
poco atractivos. Lo primero, comprometeria la existencia de la sociedad, y
lo segundo perjudicaria al propio sujeto que actua, ya que le impediria
ganarse el afecto de los demas. Y es que, como escribe Giovanni della
Casa:

“Al igual que las maneras dulces y amables tienen el poder de atraer la
benevolencia de aquellos con los que vivimos, asi por el contrario las
groseras Yy rusticas incitan a los demas a odiarnos y despreciarnos. Por tal
motivo, aunque no haya ninguna pena establecida por las leyes para las
costumbres desagradables y rusticas (al igual que para un pecado gque les
ha parecido leve, y en verdad no es grave), observamos sin embargo que
la naturaleza misma nos castiga con una aspera disciplina, privandonos
por tal causa del concurso y la benevolencia de los hombres; y sin duda,
asi como los pecados mas graves nos acarrean dafo, asi éstos mas leves
incomodidad, o al menos nos incomodan méas a menudo. [..] Por tal
motivo, nadie puede dudar de que, para quien se dispone a vivir, no en
soledad o en un eremitorio, sino en las ciudades y entre los hombres, es
una cosa utilisima saber ser en sus costumbres y en sus maneras
atractivo y agradable. [...] Y para que puedas con facilidad aprender a
hacer tal cosa, debes saber que te conviene templar y ordenar tus
maneras, no segun tu arbitrio, sino de acuerdo con el placer de aquellos

. . . 26
con quienes las empleas, y en tal sentido encaminarlas” .

Queda asi justificada una especie de sana adulacidon, connatural a la
vida social y necesaria para que no nos resulte insoportable. Algo que
también estd implicito en el siguiente texto, escrito varios siglos después,
y s6lo en apariencia ingenuo o rancio: “La cortesania es el arte de modelar
la persona, las acciones, los afectos y las palabras de modo que nos
ganen la estimacion de los demas, dentro de los limites de lo honesto y de

H ’127
lo justo” .

En esta definicion aparece, sin embargo, un nuevo elemento vinculado
al savoir-vivre que viene a sumarse a los dos que hasta ahora han
comparecido: la distincién y la amabilidad, se dice, han de ser compatibles
con una moral fundada en la justicia y la honestidad. Este planteamiento
ha sido y es puesto en tela de juicio aduciendo que las exigencias morales
—Cuyo caracter es universal— son incompatibles con las exigencias
sociales, que mas bien parecen evolucionar con el tiempo y diferir segun
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los lugares. Semejante disparidad se puede emplear —de hecho asi ha
sucedido— como un argumento en contra de la posibilidad y la legitimidad
de establecer codigos de sociabilidad. Puesto que no hay unanimidad al
respecto, la cortesia es algo convencional e incluso arbitrario.

En esta argumentacion hay una parte de verdad: muchas normas de
cortesia son convencionales y no tienen un fundamento ético, aungque con
frecuencia respetarlas pueda llegar a ser un deber moral. Lo que no
parece tan claro es que las buenas maneras no guarden ninguna relacién
con los valores morales. Al menos ése fue el punto de vista predominante
en la tradicion de los manuales de cortesia. “El deber que procede del
decoro —afirma Ciceron— nos lleva ante todo a vivir en armonia con la
naturaleza y a la observacion de sus leyes. Si tomamos esta naturaleza
por guia, nunca nos alejaremos del recto camino”. Ahora bien, quien
persigue el decoro busca algo mas que cumplir con los deberes morales,
en concreto “la natural perspicacia y agudeza de mente, una conducta
conforme a la convivencia civil, y fuerza y vigor de caracter” [De officiis, I,
28, 100]. Més lejos aun va esta méaxima de Gracian: “La realidad y el
modo. No basta la substancia, requiérese también la circunstancia. Todo
lo gasta un mal modo, hasta la justicia y la razéon. El bueno todo lo suple:
dora el no, endulza la verdad y afeita la misma vejez. Tiene gran parte en
las cosas el como, y es taudr de los gustos el modillo. Un vel portarse es la

. N L. ,728
gala del vivir, desempefa singularmente todo término

No cabe duda de que por esta via se puede acabar traicionando la moral
—tal vez Gracian sea un caso paradigmatico— pero no es menos cierto
que la experiencia indica que la forma determina en parte los efectos de
las acciones humanas, y por tanto tiene una dimension moral. Dicho de
otra manera, no parece muy légico sostener que las buenas acciones
pueden llevarse a cabo ordinariamente con malos modos, sino que mas
bien el ideal deberia ser el contrario: combinar la rectitud y la diligencia
con la elegancia. Al menos eso opinaba Pierre Nicole:

“Hay que tratar a los hombres como a hombres, y no como a angeles. Y
asi, es obligado que nuestra conducta con ellos se adecue a su estado
habitual. Ahora bien, ese estado habitual es que incluso la amistad y la
union que se da entre los hombres piadosos esta aun mezclada con multi-
ples imperfecciones; de suerte que hay que suponer que, ademas de por
los lazos espirituales que los unen entre si, estan también ligados por infi-
nidad de pequefas cosas puramente humanas de las que no tienen con-
ciencia, y que consisten en la estima y el afecto que se tienen unos a
otros, y en los pequefios consuelos que reciben en el comercio que tienen
entre si. Y la firmeza de su unibn no depende soé6lo de esos lazos
espirituales, sino también de esas otras cuerdas humanas que la
conservan.

Por eso sucede que, cuando esas pequefias cuerdas terminan rompién-
dose por wuna infinidad de pequefos escandalos, de pequefios
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descontentos, de pequefias negligencias, después acaban por distanciarse
L 1,29
hasta en las cosas mas importantes

La cortesia, escribe por su parte Torcuato Torio de la Riva, consiste “en
horrorizarse de cuanto puede desazonar o perjudicar al projimo, que es en

lo que consiste la verdadera caridad”so. Hay en esta ultima frase un punto
de exageracion, pero pienso que también un fondo de verdad, sobre todo
si tiene claro que la dulzura de trato no debe afectar a la firmeza de las
convicciones y los principios morales.

Contemplando el mundo que nos rodea, uno tiene la impresiéon de que
éste es un principio que no goza de mucho crédito. Una posible razon es
que no se admite su fundamento ultimo
—Ila identificacion entre el bien y la belleza— porque, si se acepta dicha
tesis, hay que concluir que una accion inelegante dificilmente puede ser
recta, lo que obliga a cuidar las formas por motivos estrictamente
morales. Pienso, no obstante, que sucumbimos con tanta facilidad ante la
tentacion de quebrantar las formas porque son una servidumbre mucho
mas evidente e incbmoda que la del bien moral abstracto. Ademas, quien
cree que hace lo que debe pero con malos modos, tiende a consolarse
pensando que ha acertado en lo fundamental. El bien real exige, sin
embargo, respetar las formas y —precisamente por eso— conviene
reivindicar su valor, en particular en las democracias modernas.
Recordemos las palabras de Alexis de Tocqueville al respecto:

“Los hombres que viven en los siglos democraticos no comprenden
facilmente la utilidad de las formas y sienten un desdén instintivo por
ellas. [...] Como de ordinario no aspiran mas que a goces faciles y pre-
sentes, se lanzan impetuosamente hacia el objeto de cada uno de sus
deseos. Las menores demoras les desesperan. Este temperamento, que
trasladan a la vida politica, les dispone contra las formas, que les retrasan
cada dia en algunos de sus proyectos.

Ese inconveniente que los hombres de las democracias encuentran en
las formas es, sin embargo, lo que hace a estas ultimas tan utiles a la
libertad, al ser su principal mérito el de servir de barrera entre el fuerte y
el débil, el gobernante y el gobernado, de retardar al uno y dar al otro
tiempo para conocerse. [...] Asi, los pueblos democraticos tienen natural-
mente mas necesidad de formas que los otros pueblos, y por naturaleza

31
las respetan menos” .

Acto seguido, el citado autor se refiere —y pienso que no es una
casualidad—, a la propensién de los ciudadanos a atropellar los derechos
individuales en nombre de los derechos sociales, un abuso que las formas
ayudan a prevenir. Lo cual nos lleva —como de la mano— a una de las
criticas que con mas frecuencia se hacen a la cortesia: sus normas son tan
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rigidas que ahogan la personalidad de los individuos. Es més, ya lo hemos
subrayado, muchos creen que la cortesia es simplemente un instrumento
al servicio del orden social y politico. No cabe duda de que esto ultimo es
en parte cierto, pero sostener que las normas de trato social tienen tan
s6lo esa funcion es mutilarlas. Por otro lado, esta forma de razonar
confunde dos problemas que deben ser analizados por separado: si es
legitimo imponer el respeto a una serie de normas sociales de conducta, y
hasta qué punto la cortesia consiste —fundamental o esencialmente— en
el simple respeto de las conveniencias. La primera cuestion es de indole
moral y no voy a referirme a ella porque afecta a la ‘cortesia’ del mismo
modo que a las restantes normas sociales de conducta, entre las que se
incluyen las leyes y los diversos géneros de costumbres. La piedra de
toque es en los tres casos la misma: las leyes, las costumbres y la
cortesia son justificables en la medida en que son necesarias para que
exista la virtud o al menos la favorecen; o dicho de manera menos
elegante, pero tal vez mas practica, cuando de Ila ausencia de
orientaciones se va a derivar con toda probabilidad un deterioro de la vida
personal y la accion social de los individuos.

El segundo de los problemas citados si adquiere en cambio perfiles
propios cuando lo referimos al trato social, si bien tiene su raiz en un
fendmeno que también afecta a las leyes y a las costumbres: la peculiar
naturaleza de la sabiduria practica, que no puede reducirse a un repertorio
de normas universales. Tal principio vale lo mismo para la ley —Summa
lex, summa iniuria— que para las costumbres en general y la cortesia en
particular. No en vano, los autores que reformularon los cdodigos de
sociabilidad durante el Renacimiento y el Barroco partieron de una teoria
del conocimiento de raigambre aristotélica. Por tal motivo se negaron a
formalizar en exceso la interaccion humana y, a pesar de dictar algunas
normas generales al respecto, prestaron especial atencion al tipo de
habilidades de pensamiento en las que se fundaba
—a su juicio— la cortesia.

Ello es particularmente evidente en ElI Cortesano, donde mas que
prescribir normas el autor reflexiona sobre conceptos generales, como la
grazia —que es una adaptacion del decorum ciceroniano—, la sprezzatura
o ‘descuido’, y la afectacidn. La sprezzatura es el secreto de la cortesia y
la alcanza quien adapta las normas al contexto de la accién, de modo que
parecen naturales; la afectacion es un defecto que delata a quien quiere
pasar por cortés reproduciendo formulas de trato social. Por eso,
Castiglione afirma: “No penséis que yo emprenda mostraros esta perficion
de manera que sedis ciertos de salir con ella”. Y advierte acto seguido:
puedo “deciros cual ha de ser un cortesano perfecto; mas no mostraros

A A 1132 H
como lo habéis de hacer puntualmente para serlo” . Y en otro pasaje
leemos:

“Desto creo yo que con trabajo se pueda dar regla cierta, por las
infinitas y diversas maneras de conversar que se ven a cada paso; tanto
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que, de cuantos hombres hay en el mundo, no se hallarian dos que fuesen
totalmente de una misma condicién y arte. Por eso quien ha de aplicarse a
la conversacion de tantos, es necesario que se rija con su propio juicio vy,
conociendo las diferencias de los unos y de los otros, cada dia y cada hora
mude estilo y manera conforme al punto y a la calidad de aquellos con los

5933
que tratare” .

Esta es una conviccion muy extendida entre los autores de tratados de
cortesia. ElI Caballero de Méré afirma un siglo después de Castiglione: “Es
imposible dar reglas bien fundadas sobre esto porque ademas de que
tiene gque ver con asuntos que cambian a cada momento, depende
ademas de determinadas circunstancias, que casi nunca son las

. 34 . . .
mismas” . El eco de esta doctrina llega incluso hasta una obra publicada
en el siglo XX: “¢;No pueden darse reglas fijas para cada caso concreto? Es
imposible, porque es preciso adaptar siempre nuestro continente y

. . . . 35
acciones a las circunstancias de tiempos, lugares y personas” .

La imagen de la cortesia como un repertorio de normas que constrifien
la libertad del individuo no es, pues, del todo exacta. Sin duda, una de las
funciones de los cddigos sociales de conducta es evitar conflictos entre las
personas. En este sentido, del mismo modo que las normas de trafico
sirven para evitar las colisiones entre vehiculos, las de la buena educacion
previenen las fricciones entre individuos. Hay, sin embargo, una faceta
creativa o artistica del savoir-vivre cuya logica es muy diferente. “Por
manieres —aclara Chesterfield— no entiendo la simple civilité ordinaria,
que todos deben conocer para no ser excluidos de la buena sociedad, sino
que me refiero a un comportamiento atractivo, seductor, brillante; una
politesse refinada, una expresion casi irresistible, una gracia superior en

cada palabra y cada gesto"SG. Algo parecido, aunque sin duda con
intencion bien diferente, sostiene Jonathan Swift: “El buen sentido es el
principal fundamento de las buenas maneras, pero puesto que éste es un
don que muy pocos de entre el género humano poseian, por eso todas las
civilizaciones del mundo han convenido en fijar ciertas reglas sobre la
conducta habitual mas apropiada de acuerdo con sus costumbres y sus
gustos generales, como una especie de buen sentido artificial, que supla

los defectos del temperamento”37. Chesterfield fue un observador de las
costumbres de su tiempo, y aunque las aceptaba en lineas generales,
pretendia refinarlas y estilizarlas. Por el contrario, Swift era muy critico
con los usos sociales y mas bien abogaba por simplificarlos. A pesar de
ello, ambos coinciden en un punto fundamental: entender la cortesia
como un puro repertorio de normas es no captar su dimension profunda,
aguélla que da razén de tales normas.

En la misma linea se sitia John Locke que, sin embargo, afade y
destaca una idea esencial:
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“La cortesia es la gracia, la conveniencia en la mirada, en la voz, en las
palabras, en los movimientos, en los gestos, en toda la actitud que hace
que se triunfe en el mundo y que da tranquilidad, al mismo tiempo que
encanta, a las personas con gquienes conversamos. Es, por asi decirlo, el
lenguaje por el cual se expresan los sentimientos de sociabilidad que hay
en el corazén, y que, como todos los lenguajes, sometido como esta a la
moda y a los usos de cada pais, no puede aprenderse ni practicarse sino
por la observacién y la imitaciéon de los que pasan por estar realmente
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bien educados” .

Da la sensacion de que aqui se desacredita un tanto la cortesia, en la
medida en que se insiste en su caracter arbitrario. Ahora bien, como poco
después ésta queda definida como “un gran arte que soélo la razon, el

buen sentido y la frecuentacion de la buena sociedad pueden enseﬁar”39,
creo que hay que descartar semejante hipétesis. Pienso que la intencion
del autor es mas bien equiparar la cortesia con el lenguaje, el cual no deja
de ser muy valioso a pesar de que existan muchas lenguas. Este nuevo
paralelismo entre cortesia y lenguaje me sugiere algunas reflexiones con
las que concluiré.

Puede decirse que lenguaje y pensamiento son dos realidades
inseparables, y también que todo hombre que piensa, piensa en un idioma
determinado. Esto ultimo constituye sin duda una limitacion, pero al
mismo tiempo una ley natural e inexorable de la que es imposible
escapar. De la cortesia puede predicarse algo parecido y sostener que es
una realidad inherente a la sociabilidad humana, la cual necesariamente
se traduce en pautas de conducta variadas y concretas, que los individuos
asimilan a medida que se integran en una comunidad. Naturalmente, eso
implica una limitacion, que también es de caracter natural, porque toda
sociedad acaba definiendo —por via de hecho o mediante la planificacion—
codigos colectivos de conducta.

El segundo punto sobre el que deseo llamar la atencién es el siguiente.
Ante ambas realidades —cuya existencia es independiente de nuestra
voluntad— es posible adoptar dos actitudes basicas: emplearlas de modo
mas o menos irreflexivo o intentar conocerlas para poder mejorarlas o
cambiarlas de raiz. Cuando lo que se estudia son las lenguas, surgen los
saberes filologicos, la filosofia y la psicologia del lenguaje. Si lo que se
analiza son las reglas de la interaccion social, nos hallamos ante
disciplinas como la sociologia, la psicologia social, y la ciencia y la filosofia
politica. Existe, sin embargo, un conocimiento no especializado de ambas
realidades accesible a todos los hombres, a saber: en el primer caso, la
autoconciencia linglistica —mas o menos desarrollada— que posee todo
hablante; en el segundo, ese difuso saber que denominamos savoir-vivre.

Dichos conocimientos —tercera cuestion importante explican la
pervivencia y la evolucién, no soélo de las lenguas sino también de los usos
sociales. No es solamente que su vigor dependa de que los ciudadanos de
una comunidad los conozcan, sino que el grado en que poseen dichos
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conocimientos determina el grado de perfecciéon que ambas realidades —la
lengua y la sociabilidad— han alcanzado en ella. Asi, del mismo modo que
el uso linguistico imperante en una sociedad viene determinado por lo que
solemos denominar cultura general, la fluidez y la elegancia de las relacio-
nes sociales dependen del conocimiento que los individuos poseen de su
funcionamiento.

Por ello, tanto la lengua como la cortesia se configuran como dos
manifestaciones privilegiadas de la participacion social, en el doble sentido
que le hemos asignado. El individuo participa de la lengua en la medida en
que la recibe de la comunidad en la que nace a la cultura, pero también
participa en ella porque la emplea y —con su habla— contribuye a
erosionarla o a perfeccionarla. Algo parecido sucede con la cortesia, cuya
imagen contribuimos a fortalecer o debilitar —y también a esculpir o
desfigurar— en todas y cada una de nuestras acciones cotidianas.

Por tal motivo, la cortesia —al igual que las lenguas— muestra una gran
variabilidad, tanto externa como interna; esto es, hay multiples formas de
cortesia, pero ademdas los coédigos de conducta de una sociedad
determinada pueden ser asimilados en diverso grado por quienes la
componen y con un estilo personal. En el caso de una lengua, nos interesa
el fendbmeno del habla, que da origen a dialectos y a idiolectos, es decir,
tanto a cdodigos linguisticos que ciertas comunidades o grupos de
hablantes adoptan como distintivos, como a formas de expresion
personales, cuya manifestacion mas perfecta son los estilos literarios. Los
dialectos de la cortesia son las pautas de comportamiento propias de las
comunidades particulares que se integran dentro de una sociedad mas
amplia. En cambio, cuando un individuo cultiva una apariencia llamativa,
crea un idiolecto de la cortesia: una forma peculiar de practicarla,
que puede estar en consonancia con los usos de su comunidad
—entonces se le tiene por muy distinguido— o mas bien los pone en
cuestion. Es el caso del dandy y del snob, cuyo modo de proceder imitan
en nuestro mundo —como estrategia de promocidon mediante la
provocacion— algunos intelectuales y muchos de los ‘famosos’. Este es un
fendmeno tipico de las sociedades individualistas, muchos de cuyos
miembros entienden que la originalidad
—tanto la propia como la ajena— esta por encima del respeto de las
conveniencias.

Naturalmente, semejante actitud erosiona la cortesia, puesto que —
como hemos advertido— la vigencia de los cdédigos sociales de conducta
depende del consenso. Lo que mas llama la atencion en ella es, sin
embargo, que pone en cuestion la existencia de normas generales y
compartidas sobre tal materia. En el fondo de esta rebelion —similar al
rechazo de la gramatica y la ortografia en el &mbito de la lengua, pero
mucho mas extendida— hay que situar la conviccién de que los cédigos de
conducta son convencionales y funcionan como signos de identidad de los
diversos grupos sociales. Quien acepta unos debe rechazar otros, y no es
posible hallar una soluciéon de compromiso, porque en las diversas formas
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de cortesia no subyace un fundamento comudn que haga posible el didlogo
y permita alcanzar un consenso parcial. En la viva y reciente polémica
sobre el uso del chador en la escuelas se han puesto de manifiesto con
claridad —en mi opinibn— dos de las consecuencias mas perversas que se
derivan de tal planteamiento: muchos de los partidarios de su uso se
negaban a examinar criticamente la funcién y el significado del atuendo en
cuestion y exigian que se respetase sin mas consideraciones como signo
de identidad cultural; muchos de los adversarios lo rechazaban por
principio —en tanto que discriminatorio para las mujeres— sin pararse a
analizar si en la cultura islamica sucede necesariamente tal cosa.

Ciertamente, no es facil evitar el relativismo cultural extremo sin caer
en la tentacion de imponer las costumbres propias a los demas, y a la
inversa. De lo que no cabe duda es de que no lo lograremos si no
admitimos que los usos sociales pueden ser juzgados y valorados, tanto a
la luz de principios de validez universal como de circunstancias de alcance
particular. S6lo entonces la legitima y natural diferencia de costumbres
serd compatible con la dignidad humana y con un cierto cosmopolitismo.
Tal es el modelo de cortesia que quedd reflejado en la Enciclopedia, en la
cual se afirman las siguientes cosas:

“La civilité no designa lo mismo que la politesse, y no abarca sino una
parte de ésta; consiste en una especie de miedo a ser considerado un
hombre grosero cuando se falta a ella; es un paso para ser considerado
poli. Por eso, en cuanto al uso del término, la politesse parece reservada a
las gentes de la corte y de calidad; y la civilité a la personas de condicién
inferior, a la mayoria de los ciudadanos. [...]

Sin embargo, la civilité ceremoniosa es tan molesta e inutil cuanto
inusual entre las gentes del monde. Las de la corte, agobiadas por sus
negocios, levantaron sobre sus ruinas un edificio al que llaman politesse,
que en la actualidad es la base, la moral de la buena educaciéon, y que
merece en consecuencia un articulo aparte. [...]

La civilité, tomada en el sentido que se le debe dar, tiene un valor real;
considerada como el afdn de mostrar respeto y consideracion hacia los
demds por causa de un sentimiento interior conforme con la razon, es una
practica de derecho natural, tanto mas loable en la medida en que sea

libre y esté bien fundada™*’.

Y en otro lugar se afade: “Todo el mundo puede aprender la civilité,
que no consiste sino en determinadas formulas y ciertas ceremonias
arbitrarias, sujetas, como las lenguas, a los paises y a las modas; pero la
politesse no se aprende en absoluto sin una disposicion natural, que a
decir verdad es necesario perfeccionar mediante la instruccion y la
experiencia del mundo. Pertenece a todas las épocas y a todos los
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paises” . ldeas similares aparecen en un manual de cortesia muy

21



posterior: “La urbanidad es mas rudimentaria; la cortesia, méas perfecta y
esmerada. En cuanto al buen tono, es ya una cortesia convencional y
sujeta al capricho de la moda, la cual impone ciertas modificaciones de
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que no es dado estén enteradas el comun de las gentes” .

En los textos citados se distinguen dos formas de cortesia diversas pero
complementarias. Por un lado esta la civilité, que incluye las normas cuyo
objetivo es evitar las fricciones en el trato cotidiano y no son dificiles de
aprender si se tiene buena voluntad. Aunque tales normas varian en las
distintas sociedades, deberian fundarse en el respeto a la dignidad de los
seres humanos. La politesse abarca, sin embargo, la parte de la cortesia
vinculada al gusto, al tacto y a la distincion, que sé6lo se adquieren tras
una prolongada experiencia de la vida social. Por otro lado, no resulta
descabellado concebir la civilité como una especie de gramatica del trato
social, que dicta reglas precisas de actuacion, y la politesse como un saber
retdrico con un alto componente creativo. Podria pensarse que esta parte
de la cortesia es aun mas arbitraria que la anterior, y existe el peligro de
que lo sea, porque sus normas no pueden deducirse con tanta claridad de
principios generales. De ahi que puedan crearse codigos artificiales de
politesse con el objeto de dificultar la movilidad social, como sucedia en
las cortes absolutistas o en la sociedad burguesa del siglo XIX. Ahora bien,
la verdadera politesse, en lugar de levantar barreras, deberia distinguirse
por su talante universalista y convertir a quien la posee en un hombre de
mundo, capaz de convivir y dialogar con hombres de diversas culturas.

Naturalmente, es dificil hacer realidad esa aspiracibn a crear una
especie de lenguaje social comun —es decir, una cortesia universal—,
pero la globalizacion y el multiculturalismo tipicos de nuestra época
parecen exigirlo. Por otra parte, habria que plantearse si tal lenguaje no
ha existido siempre entre algunos hombres de cultura, cuyas relaciones
han llegado a ser extraordinariamente fluidas a pesar de proceder de
civilizaciones muy diferentes. Sea como sea, creo que lo esencial es en
este terreno la capacidad de las personas para captar la logica de la
convivencia social y adaptarse a su dinamica, siempre que no vaya en
perjuicio de valores morales universales. Esta es —a mi juicio— una de las
posibles derivaciones de la sorprendente distinciéon aristotélica [Politica,
1276b-1277a] entre la virtud del hombre bueno y la virtud del buen
ciudadano. En efecto, si la sociabilidad del hombre es natural, la virtud de
cada individuo deber& estar modulada por el entorno que le rodea, y el
hombre bueno habra de ser buen ciudadano; esto es, tendra que acertar a
ser bueno en una determinada sociedad. Dando un paso mas, ¢no sera
entonces mas virtuoso el que es capaz de ser bueno en diferentes
sociedades? Y para lograr tal objetivo, no cabe duda de que necesitara esa
guia de participacidon social —en parte universal y en parte contingente—
que es la cortesia. Asi, volviendo de nuevo al paralelismo entre lenguaje y
cortesia, resulta que, del mismo modo que un hombre culto lo es en
mayor grado si son muchos los idiomas que le son familiares, también lo
es cuando sabe desenvolverse en multitud de civilizaciones.
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En apariencia, lo anterior avala la tesis de la extrema diversidad de los
usos sociales, que serian tan variables como las lenguas. Me inclino, sin
embargo, a pensar que es mas sencillo definir rasgos comunes en lo
relativo a los cddigos de cortesia que en el caso de las lenguas, porque la
estructura de los primeros es mas homogénea que la de las segundas. En
efecto, mientras que la graméatica de las lenguas parece irreductible a
normas universales, a pesar de los experimentos de Chomsky, las reglas
de los cdédigos sociales de conducta tienen como fondo comun las
operaciones mentales propias del calculo retérico, que son relativamente
simples. Y es que la complejidad del saber retérico no se deriva tanto de
su naturaleza, como de la variabilidad de las situaciones en las que hay
que servirse de él. Asi, de acuerdo con lo que se expone en un pasaje del
Fedro [271a-272b] platénico, al planificar un discurso hay que tomar en
consideracion tres aspectos: el ‘psicoldégico’ —a qué persona va dirigido—;
el aspecto ‘materiall —lo que conviene decirle—; y el ‘formal’: qué
palabras son las mas apropiadas. Ahora bien, este modo de razonar,
valido para el discurso linguistico, lo es también para el discurso de los
actos, si bien en este segundo caso el elemento ‘material’ tiene que ver
con cual es la acciéon recta, y el ‘formal’ con el modo de ponerla en
practica. Pues bien, dado que el lenguaje de los actos es menos arbitrario
y mas directo que el de las palabras, puesto que en él no hay propiamente
‘lenguas’, cabe pensar que la cortesia es menos variable que la gramatica.

Ello no deberia llevarnos a negar la variabilidad de los usos sociales,
pero si a reconocer que en ellos subyacen mecanismos de interaccion
relativamente homogéneos, a partir de los cuales los individuos elaboran
por experiencia una especie de gramatica universal de la sociabilidad. Eso
explicaria un hecho que la historia de ciertas naciones parece poner de
manifiesto: qué si los interesados actuan con criterios racionales y buena
voluntad, es mucho mas facil garantizar la convivencia multicultural que
crear una sociedad multilingiie. O dicho de una manera mas clara, es
mucho mas facil para un espafiol no ofender —e incluso tratar bien— a un
japonés, que hablarle en su lengua materna. Claro que, para lograr tal
cosa, hay que cimentar los dos pilares en los que ha de basarse nece-
sariamente todo posible consenso: una idea del hombre y determinados
valores morales compartidos en cierto grado por los interlocutores
sociales. De la robustez de tales pilares, que puede ser muy variable,
dependera la amplitud y la solidez de dicho consenso. Cuando no existan,
como por desgracia suele suceder en nuestra moderna sociedad
individualista, el didlogo resultara imposible o infructuoso.
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